MARÍA POR CAPÍTULOS

Capítulo 1
Era yo un chiquillo cuando mis padres mandaron para el colegio más famoso de toda la república. Logre dormir la víspera del viaje tenía un presentimiento de los muchos que habría de después.

La mañana siguientes todos mis familiares esperaban ansiosos decirme adiós, María paciente y humilde aguardaba su turno con la manos unidas.

Capítulo 2
Seis años, los últimos de un lujoso agosto me recibieron al regresar al nativo valle. Mi corazón rebosaba de amor patrio. Era la última jornada de viaje y yo gozaba de la más perfumada mañana de verano... Estaba mudo ante tanta belleza, cuyo recuerdo había querido conservar en la memoria por que alguna de mis estrofas, admiradas por mis condiscípulos, tenía ella pálidas tintas... Así el cielo, los horizontes las pampas y las cumbres del cauca hacen enmudecer a quien las contempla. Las grandes bellezas de la creación no pueden aun tiempo ser vistas y contadas: es necesario que vuelvan al alma; empalidecidas por la memoria fiel.

Capítulo 3
Sentado entre mis padres a la cabecera de la mesa, las mujeres se empeñaban en hacerme probar sus colaciones y cremas, sonrojándose aquella a quien yo dirigiera palabra de complacencia o admiración.

María me ocultaba tenazmente sus ojos más puede admirar en ellos la hermosura de las jóvenes de su raza lo mismo que aquellos labios rojos, húmedos y graciosamente interactivos que me hicieron ver en algún instante el arco simétrico de una bellísima dentadura.

Capítulo 4
Aquella noche soñé que María entraba a renovar las flores de mi mesa y que al salir había rozado las cortinas de mi lecho con su vaporosa falda de muselina. 

Y fue al despertar cuando su voz llego a mis oídos, pura y dulce la misma de antaño pero más grave y con amplitud para prestarse a todas las modulación de la ternura y la pasión.

Luego que me hube arreglado la divise a través de la ventana en una de las calles del jardín acompañada de Emma.

Capítulo 5
Tres días más tarde había de salir con mi padre a visitar sus haciendas cuyo funcionamiento me inspiraba viva curiosidad e interés.

Como el viaje nos ocuparía varias fechas entristecieronse un tanto mis hermanas y me rogaron más de lo estrictamente necesario. María no me suplico pero la vi seguir con los ojos todos mis preparativos de marcha.

Las pertenencias de mi padre habían mejorado mucho en los últimos años: Una costosa fábrica de azúcar, muchas fanegas de caña para abastecerla, dehesas con ganado vacuno y caballar, buenos cebaderos y un hermoso edificio-habitación señalaban lo más notable de la hacienda en ``tierra caliente ´´.
Los esclavos bien vestidos y contentos hasta donde es posible estarlo en la servidumbre eran sumisos y cariñosos para con su amo.

Encontré a muchos de los que, siendo niños me enseñaban a poner trampas a las perdices y guatines en la espesedura de los bosques; todos me reconocieron con inequívocas señales de agrado.

Capítulo 6
La visita a la hacienda me ocupo cuatro jornadas. Al regreso estaba colocando María una lámpara en una de la mesa del salón, cuando me acerque a saludarla.

Parecióme ligeramente pálida y alrededor de sus ojos había una leve sombra,. Imperceptible para quien la mirara con menos entrega que yo.

Volvía a ella el rostro hacia mi padre que llegaba entonces y pude ver que en el nacimiento de una trenza conservaba un clavel agostado; acaso el mismo que yo le diera la víspera de mi salida hacia el valle.

Capítulo 7
Cuando mi padre visito en su último viaje a las antillas, su primo Salomón acababa de perder su esposa.

Los dos hombres habían venido juntos a Sudamérica donde mi padre se enamoró de la hija de un español intrépido capitán de navío luchador por la causa de España y que murió fusilado en Majagual el 20 de mayo de 1820.

Capítulo 8
Al reunirse para la cena faltaba María imagine que sus ocupaciones la habían demorado más de lo de costumbre.

Emma la disculpo diciendo que desde la tarde padecía dolor de cabeza y en ese momento parecía dormir.

Yo disimule mis impresiones hablando de las mejoras que encontraba en la finca, pero la sobremesa duro poco tiempo.

Capítulo 9
Trate al día siguiente de apaciguar dedicándome ala caza en la que mi fiel ‘Mayo ´´ el perro más inteligente del lugar me entretuvo espantando garzas de sus dormideros loros que salían delo guadales y diostedés en el corazón de la sierra.

Capítulo 10
Hice mil esfuerzos para mostrarme jovial aquel día. Durante la comida Hable con entusiasmo de las hermosas mujeres de Bogotá ponderando intencionadamente las gracias y el ingenio de NN... Mi padre gozaba oyéndome, Emma hubiera prolongado la sobre mesa y María se mantuvo en silencio Aunque sus mejillas palidecieron de una vez.

Capítulo 11
Nunca las auroras de julio en el cauca fueron tan bellas como María cuando se me presento a la mañana siguiente momentos después del baño: sus cabellos de carey sombreado, sueltos a medio rizar la mejillas de color de rosa suavemente desvanecido y en instantes avivado por el rubor jugando en sus labios aquella sonrisa que en mujeres como María revela una felicidad que no puede ocultar.

Capítulo 12
Una tarde al regreso de mi habitual caminata me pareció notar signos de preocupación en los criados con quienes tropecé al llegar a casa.

Por Emma tuve la noticia de que María había sufrido un ataque nervioso que le hizo perder el conocimiento.

Corrí a la alcoba de la enferma y dominando las ansias que me impelían a estrecharla contra mi corazón para volverla a la vida pare desconcertado al pie del lecho. Allí estaba mi padre volviendo sus ojos de mí a ella varias veces con gesto de muda reconvención.

Capítulo 13
Acababan de sonar las doce en el reloj del salón sentí pasos cerca de mi puerta y la voz de mi padre que me llamaba: 

-levántate, María sigue mal. Conviene llamar al doctor.

El acceso se había repetido apenas tarde unos minutos en disponerme a salir.

Capítulo 14
Aquella noche a la hora del refresco estaba con mis hermanas en el comedor esperando a mis padres que tardaban más tiempo que el de costumbre.

Cuando ambos se personaron en la noble fisonomía de él y en la pequeña arruga perpendicular que les surcaba en la frente entendí que alguna grave cuestión le tenía alterado. Mi Madre estaba pálida y sin hacer el menor esfuerzo por mostrarse tranquila me dijo al llegar a la mesa:

· Olvidaba que José estuvo esta mañana a convidarte a una cacería, pero al saber lo de la enferma prometió volver mañana temprano.

· Si, ha organizado una batida de osos, dijo distraído

· ¿de osos? ¡tú cazas osos! 

· Por qué no, es un ejercicio muy agradable, ya lo he practicado con las algunas veces.

· Tu madre y yo tenemos que hablar contigo. Ven luego a nuestro cuarto 

Obedecí la orden.

Capítulo 15
Diez días habían trascurrido de aquella penosa conversación con mis padres no me sentía capaz de cumplir tanta exigencia respecto de la infeliz muchacha y menos aún al conocerla propuesta de matrimonio de mi amigo Carlos. 

Capítulo 16
Estaba yo en plan de marcha cuando Emma llego a mi cuarto se extrañó de verme con aire de satisfacción 

¿a dónde vas tan contento?

-Preferiría no tener que ir a ninguna parte -conteste- pero he de ver a Emigdio que se queja de inconstancia.

¡Qué injusto ¡ exclamo entre risas mi hermana. ¡ cómo va a ser tu inconstante ¡ 

-¿de qué te ríes?

-de eso de lo injusto que es tu amigo. ¡Pobrecillo! 

-No Emma tu te ríes de otra cosa

-No seas pesado, ven déjame que te peine y te arregle un poco.
Capítulo 17
Camino de la casita de Emigdio atravesé un corto llano en el que la zarza y el rabo de lobo sobre los gramales humillados y pantanosos. Allí ramoneaban algunos caballejos rapados de crin y de las cargas y la crueldad de los arrieros que Bufón se hubiese visto perplejo al catalogarlo entre los cuadrúpedos...

Capítulo 18
No tarde en acudir al comedor pensando en encontrar allí a María pero me engañaba. Al preguntar por ella a mi madre me respondió: 

Como esos señores vienen mañana las muchachas están aviando los dulces. Deben haber terminado ya.

Iba a levantarme de la mesa cuando José que subía la montaña arreando dos mulas cargadas de caña brava se paró en el altico desde que se divisaba el interior y grito: 

Buenas tardes no pudo detenerme porque llevo una cuchaca y se me hace de noche. Allí dejo un recado con las niñas madrugue mañana porque la cosa esta segura.

Capítulo 19
Al amanecer del día siguiente emprendí camino ala montaña acompañado de Juan Ángel portador de varios regalos para mi madre para luisa y su familia. Nos seguía mi fiel `` Mayo ´´ que viejo y achacoso no me abandonaba nunca.

Pasado el puente del río encontraremos a José y a su sobrino Braulio que venían ya a buscarme.

Aquel me hablo de su proyecto de caza reducido a intentar un golpe certero contra un famoso tigre que le mato alguno corderos. Había seguido el rastro del animal y descubierto algunas de sus guaridas en el nacimiento del río a media legua de la finca.

Capítulo 20
La insistencia de los montañeses me hizo permanecer con ello hasta las cuatro de la tarde hora en que me puse en camino con Braulio que se empeñó en acompañarme.

Cerca ya de mi casa me despedí del valiente cazador y nos separamos hasta la siguiente oportunidad.

Mi familia estaba aun en el comedor e inferí que Carlos y su padre habían llegado ya. Desvíe ala derecha salte al huerto y alcance mi dormitorio sin que me vieran.

Mientras colgaba el saco de caza y la escopeta percibí en el comedor un desacostumbrado ruido de voces. En aquel momento vino de Mi madre.

Capítulo 21
En el comedor los asientos estaban distribuidos de la siguiente forma: Mi padre en la presidencia de la mesa; a su izquierda, mamá; a la derecha, Don Jerónimo sin interrumpir su pesada historia por linderos con Don Ignacio; frente a frente Maria y Emma; después lo niños.

Capítulo 22
Al levantarse en las primeras horas del día siguiente fui en busca de los aires de nuestro jardín.

Al cruzar frente a una ventana oí que hablaban, interrumpiéndose para reír, mi hermana y María. Eran voces especialmente la de esta algo parecido al murmullo de las palomas al despertar entre los naranjos del huerto.

También Don Jerónimo y su hijo conversaban paseando por el corredor de sus cuartos.

Capítulo 23
Advertida mi madre de nuestro proyecto de caza para el día siguiente dispuso que a primera hora se nos sirviera el almuerzo a Carlos, a Braulio y a mí.

Como es natural nosotros hablamos de la partida y decía Carlos: Braulio me garantiza que la carga de mi escopeta está perfectamente graduada pero insiste que el arma no es tan buena como la tuya aunque sea de la misma fábrica.

Capítulo 24 
Por el momento Carlos no me había hecho ninguna confidencia sobre los motivos que en mala hora le trajeron a mi casa y no queriéndome verme en peligro de que me hablara de ellos me encamine al aposento de mi madre. María se hallaba en el costurero sentada en una silla de cenchas de la cual caía como espuma su falda de muselina blanca. Sobre la alfombra avíese quedado dormido Juan rodeado de sus juguetes. Ella con la cabeza ligeramente echada hacia atrás parecido estar contemplado al niño.

Capítulo 25
Aquella tarde...

Por el aspecto preocupado de Carlos adivine que llegaba el momento de afinar los oídos en velada escucha de su dialogo con María. Y así capte de ella estas frases:

Habría sido mejor que usted hablara con ellos solamente... Estimo en cuanto vale el honor que usted.. Comprenda que esta negativa...

Capítulo 26
Sobre la once de la mañana terminado mi trabajo en la oficina de papá me había puesto de codos en el balcón y contemplaba la obra de la naturaleza.

Sobre el negro y tortuoso camino de lomas divise a Transito y a su padre quien llegaba a cumplir compromiso con María.

Capítulo 27
Por la mañana siguiente tuve que hacer un gran esfuerzo para que mi padre no adivinara lo penoso que me era acompañarle a las haciendas de abajo.

Capítulo 28
Una noche mi padre recostado en un catre seguía dictándome luego de bastantes horas de trabajo. Hasta que el sueño y la fatiga le vencieron.

Entonces disminuí la luz del cuarto cerré ventanas y puertas y aguarde a que despertara paseándome por el corredor que daba al escritorio.

Capítulo 29
Algunas cuadras antes de llegar la puerta del patio a nuestra derecha y sobre una de las grandes piedras que dominaba el valle.

Estaba en pie María, Emma la animaba para que bajase. Nos acercábamos, la cabellera de María suelta en largos y lucientes rizos.

Capítulo 30
Al día siguiente tuvo lugar el matrimonio de Tránsito

Capítulo 31
Habíamos llegado. Extrañe ver cerradas las ventanas del aposento de mi madre. Salió a recibirnos Eloísa. Pidiéndonos que no hiciésemos ruido.

-Papá- dijo- se ha acostado por que esta enfermo.

Solamente María y podíamos sospechar los motivos. Al advertir el nuestra alarma quiso tranquilizarnos.

Capítulo 32
Tres días más tarde la fiebre seguía resistiendo a todos nuestros esfuerzos por combatirla, los síntomas eran tan alarmantes que el mismo doctor se veía con dificultades para combatirla.

Capítulo 33
Una semana después Mi padre estaba convaleciente y la alegría había vuelto a nuestra casa.

Capítulo 34
Entro Mamá en mi cuarto.

-¿es posible - me dijo - que te dejes dominar por la pesadumbre? ¡Se fuerte como siempre lo has sido! Y no solo por tu padre si no porque además tú eres llamado a conformar a: María.

Capítulo 35
Cuando llegue por la mañana a las haciendas el doctor que reemplazaba a Mayn estaba atendiendo a Feliciana. Me hizo saber que había perdido toda esperanza de salvarla.

Capítulo 36 
Dos semanas habrían trascurrido desde la llegada del sacerdote al país de los Kombu-Manez. Sea porque solamente sinar podía entenderle o porque este gustara del traro del europeo paseaban juntos diariamente mientras Nay veía regresar al amado preocupado y melancólico.

Capítulo 37
Al amanecer del día en que iba a celebrarse el desposorio de sinar este con Nay y el misionero bajaron silenciosamente a las riberas del gambina y el sacerdote les hablo:

-el Dios que os he hecho amar, el Dios que adoraran vuestros hijos nos desdeña por templo los pabellones de palmeras que nos cobijan.

Capítulo 38
Por aquel tiempo se explotaban muchas minas de oro en el choco; y bien merece ser elogiada su producción si se tiene en cuenta el rustico sistema utilizado para el trabajo. Este lo atendían cuadrillas de esclavos.

Capítulo 39
El cura había administrado los sacramentos de la enferma.

Al día siguiente, sábado, a las tres de la tarde el medico entro en mi cuarto diciéndome:

-Morirá hoy. ¿Cómo se llama el marido de la enferma?

-Sinar- le respondí

Capítulo 40
Mi padre había resuelto ir a la ciudad antes de mi partida tanto por sus negocios como por arreglar mi viaje.

A las 7 de la mañana del 15 de enero papá y yo tomábamos el café en traje de camino. Debía acompañarle hasta cerca de la hacienda de los señores M... de lo cuales iba yo a despedirme que de los otros vecinos.

Capítulo 41
El 28 de enero ante víspera de mi viaje subí a la montaña muy temprano. Braulio enviado por José había venido a llevarme para que y me despidiera de aquella familia.

Capítulo 42
Lentamente descendí al fondo de la cañada. Solo el canto lejano le las gurríes y el rumor del río turbaban el silencio de la selva.

Capítulo 43
A las 11 de noche del día 29 estuve velando en mi cuarto hasta que sonó la una de la madrugada. A esta hora empezaba la fecha señalada para mi partida.

Capítulo 44
A las dos semanas de mi arribo a Londres vinieron las primeras cartas de la familia.

Con temblorosa mano las fui abriendo.

Una era de María.

Capítulo 45
Cada dos meses me llegaba carta de María y así las fui recibiendo a lo largo de todo el año.

Pero las ultimas reflejaban una melancolía que en vano trate de reanimar con mis escritos temiendo que la congoja dañara su salud.

Capítulo 46
En Panamá recibí carta de María:

“La noticia de tu regreso ha bastado para volverme las fuerzas ya puedo contar los días y sé que cada uno de los que trascurren te acerca más a mí”.

“Aprovechando la hermosa mañana de hoy, he pedido a Emma que me llevara al huerto. En la visita a sus rincones más queridos me sentía casi restablecida. Si esto me ocurre ahora ¿cómo no habrá de alentarme cuando vuelva a recorrerlos en tu compañía?”

Los últimos renglones eran casi ilegibles.

Capítulo 47
A las cuatro llamo a mi puerta hacia una hora que yo le esperaba, listo para marchar.

La luna grande en su plenitud descendía el ocaso; y al aparecer abajo las negras nubes que la habían ocultado, baño las selvas distantes los manglares de la ribera y la mar tersa y callada con sus resplandores trémulos y rojizos como los que esparcen los blandones de un féretro sobre el pavimento de mármol y los muros de una sala mortuoria.

Capítulo 48
A las tres de la madrugada me despertó Lorenzo: y a las cuatro encomendados a la virgen en las despedidas de Bibiano y su hija, nos embarcamos.

Capítulo 49
Al sentarnos a la mesa hice notar a D... mi propósito de seguir viaje aquella misma tarde, si era posible regándole que allanara todos los inconvenientes.

El pareció consultar a Lorenzo el cual informo que las bestias estaban en el pueblo y que la noche era de luna. 

Poco después estábamos en camino.

Capítulo 50 

Al día siguiente sobre las cuatro de la tarde llegue al alto de las cruces. Y me apeé para pisar aquel suelo desde, que el para mi mal había dicho adiós a mi tierra nativa.

Volvía a ver el valle del cauca tan hermoso que al tenerlo adelante con toda su esplendidez miraba yo a mi alrededor para convencerme de que no era juguete de un sueño.

Capítulo 51
En vano intentaba reconstruir lo pasado cuando de noche desperté en un lecho rodeado de personas y objetos que apenas podía distinguir.

Una velada lámpara cuya luz hacia más opacas las cortinas de la cama difundía su indecisa llama, llame, sentí que me estrechaban una de mis manos; torne a llamar y el nombre que débilmente pronunciaba tuvo por respuesta un sollozo.

Volví me hacia el lado de donde este había salido y reconocí a mi madre cuya mirada anhelante y con voz suave me hizo muchas preguntas para cerciorarse de que yo estaba recobrando su lucidez.

Capítulo 52
Aconsejadas por el médico y excusando su tenacidad en el mal estado de mi salud, Mamá y Emma supieron retenerme junto a ellas durante tres semanas interrumpidas.

Capítulo 53
Dos meses más tarde el 10 de septiembre era cuando yo escuchaba de labios de Emma aquella relación.

Había anochecido y Juan dormía sobre mis rodillas, según costumbre por el adquirida desde mi regreso, quizá adivinando que yo pudiera remplazar en parte los amorosos y maternales cuidados que María le prodigaba.

Emma me entrego la llave del armario que en la casita de la sierra guardaba los vestidos de María y todo lo que ella pidió que conservara para mí.

Capítulo 54
La media noche me encontró levantado en mi cuarto.

Entre mis manos las trenzas de María y recostado en el sofá en el que Emma le había oído sus últimas confidencias sonaron las dos en mi reloj.

Él había medido las horas de aquella noche angustiosa víspera de mi viaje; él debía medir las últimas que habría de pasar en la morada de mis mayores.

Capítulo 55
Por la tarde había de ir a la ciudad pasando por el cementerio que guardaba la tumba de María.

Juan Ángel y Braulio se habían adelantado a esperarme en la parroquia y José su mujer y sus hijas me rodeaban ya para despedirnos.

Invitados por mí siguieron al oratorio y todos de rodillas rezamos por el alma de aquella que tanto amor nos inspiró en la vida.
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